WE ZIEN EN VOELEN
HET IJS BEWEGEN
ONDER DE LICHTE
GOLFSLAG

achter ons hebben. Wat als we nu vallen, of
erger: inderdaad door het ijs zakken? Tegen de
tijd dat ze dat doorhebben is het toch al te laat?
Alsof we elkaar uit zon wak kunnen trekken!
‘Altijd naar het licht zwemmen, roepen we tegen
elkaar. ‘O nee, het donker. Wat was het nou ook
alweer? Wat is dit vreselijk!’

Bij de lunch blijkt dat de beloofde worstjes ook
achterwege blijven.

De uren daarna begint het zware ijs te wennen.
We kunnen eindelijk genieten van de omgeving.
Van de ongerepte meren, de stilte. We komen
een enkele visser tegen die in een zelf geboord
gat zit te hengelen, en een vrouw met een slee
vol boodschappen. Even lijkt de bewoonde we-
reld ver weg, maar dan moeten we de ijzers af-
klikken om lopend bij een volgend meer te
komen. Daartoe lopen we hele stukken door de
voorsteden van Stockholm, dwars door woon-
wijken en over snelwegen. De frisse wind wordt
al snel verruild voor uitlaatgassen. Lopen is nog
gevaarlijker dan schaatsen, ontdekken we al
snel. De wegen zijn spiegelglad en iedereen gaat
onderuit. Aangezien het ijs lang niet overal be-
trouwbaar en begaanbaar is, wordt er bijna meer
gewandeld dan geschaatst, tot ongenoegen van
de groep.

Dag twee is compleet anders. Na een lange bus-
rit brengt een ferry ons bij de archipel, een
groep eilandjes in de Baltische zee. Hier zijn
geen bossen of snelwegen te bekennen. We wor-
den in tweeén gesplitst in een ‘antilopengroep’
en een ‘businessclassgroep, waarbij wij uiteraard
tot de laatste behoren. Hierdoor hoeven de snel-
lere schaatsers niet meer op ons te wachten en
horen wij niet langer “Zo, kunnen we weer
door?’ direct na onze aankomst.

We schaatsen over losse ijsplaten die uitlopen in
zee. We zien en voelen het ijs bewegen onder de
lichte golfslag. We komen zo dicht bij de rand
dat we af en toe bijna met onze voeten in zee
staan. ‘Wat als zon ijsplaat ineens wegdrijft?,
flitst het even door ons heen. Het wordt steeds
spectaculairder. We worden omgeven door zee
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en ijsschotsen. Af en toe piept de zon tussen de wolken door, het laag-
staande licht maakt het ijslandschap bijna warm. We wanen ons op
een poolexpeditie. Als er nu een ijsbeer achter een schots zou opdui-
ken, zouden we niet verbaasd zijn.

Het zoutwaterijs is bedekt met een zacht en plakkerig laagje. Ook weer
hard werken. Gelukkig zijn de heren zeer hoffelijk. Althans, als ze hun
kracht, kennis en kunde kunnen tonen. Maar bij de lunch bezetten ze
meteen de picknicktafel en zitten wij op de grond. Ook de sauna van
het hotel wordt ’s avonds al snel ingenomen door mannen. Als we dan
maar voor de jacuzzi gaan, signaleren we daar de buschauffeur die
eerder op de dag al onprettig loerde. Naakt.

Hoewel we wat schaatsen betreft nauwelijks voor ze onderdoen, zijn er
veel verschillen tussen ons en de mannen. Wij volgen de gidsen blind.
Het idee dat we die ijspriemen daadwerkelijk moeten gebruiken,
maakt ons gewilliger dan een oude labrador. De mannen weten het

Schaatsavontuur

daarentegen vaak beter dan de gidsen. ‘Wij gaan al een tijdje
mee. Ze kunnen ook wat van ons leren, verdedigt een van
hen het gedrag dat de gidsen tot wanhoop drijft.

Maar het grootste verschil blijkt in de bus. Jullie zijn de hele
tijd bezig met plassen, constateert een van de schaatsers.
‘Jullie zijn sowieso de hele tijd met je lichaam bezig. Alles
wat je voelt, elk pijntje wordt uitvergoot.

Dat klopt. Je hoort mannen nooit over hun natte schoenen,
beurse schouders, blauwe plekken of verrekte kuitspieren,
laat staan dat ze nodig moeten plassen.

Op de derde en laatste dag worden we plotseling geconfron-
teerd met glasijs. Daarop ligt een dun laagje bevroren water

Annelou Evelein (links) en Dorine van der Wind.
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waarin je blijft haken. Struikelend banen we ons
een weg. Links en rechts gaan de meest ervaren
schaatsers op hun bek. ‘Houdt het dan nooit op?,
citeren we Carice van Houten in Zwartboek, half
grinnikend, half huilend. Het Zweedse ijs heeft
vele gezichten, weten we inmiddels. Vergelijkbaar
met de verschillende soorten sneeuw die eskimo’s
kennen, heb je hier tientallen variaties in ijs. En
elke soort vraagt een aangepaste techniek. Behalve
het sneeuwijs en zoutwaterijs, stuiten we deze trip
op dubbelijs. Daar lijk je doorheen te zakken. Ook
klauteren we over kruiend ijs, waaruit messcherpe
punten omhoog steken.
Net als we terugverlangen naar het loodzware ijs
van gisteren, zien we in de verte rookpluimen. De
‘antilopen’ hebben een vuur gemaakt, waarop we
later de worstjes roosteren. Ze zien er nog lekker-
der uit dan op het plaatje, en ze smaken

J e h O O r‘l' geweldig. Daarna lijkt het tij gekeerd. De

zon schijnt, het glasijs wordt minder en
voor het eerst treffen we - eindelijk - het

m q n n e n zwarte spiegelijs. Als we opeens wel kun-

nen doorschaatsen, de wind in de rug

n O 0 it ove r voelen en de zon op ons gezicht, horen

we om ons heen kreten van geluk. Het
lijkt alsof we vleugels hebben. Over een

h U n n CI i.i.e van de grootste meren van Zweden

schaatsen we terug naar Stockholm. We

SC h o e n e n / zien een weergaloos landschap, met hier

en daar een veld vol glinsterende ijskris-
tallen. En we hebben het ritme te pak-

b e U rse ken, een-twee-drie, een-twee-drie. We

denken nergens meer aan. Niet aan

SC h O U d e rs, thuis, niet aan werk, niet aan de laagjes

die we aanhebben en niet aan de pijn die

juist nog voelden.
blauwe

Gaan we nog een keer mee, is de kwestie

p I e kke n OF in het vliegtuig terug naar Nederland.

De opmerking van een vriendin vat het
afzien goed samen: ‘Het deed aan een

Ve rre ki.e bevalling denken. Eigenlijk wil je stop-

pen want je kan niet meer. Maar er is

kU its p i e re n geen andere weg dan doorgaan. Nooit

meer dus? Ach, voor de pijn van een be-

valling schijn je geen geheugen te hebben,

anders zou niemand ooit een tweede kind

willen. De uiteindelijke beloning is zo
groot, die overschaduwt alle pijn. Misschien geldt dat
ook voor de ontberingen van het Zweeds schaats-
avontuur. «



